Или "Как мы не попали в Двараку"

Хотите знать, как, имея в запасе целый день, опоздать на поезд? Спросите у нас, мы научим. Итак, как вы, наверное, уже поняли, до Двараки мы так и не добрались. Сейчас мы сидим во Вриндаване и полностью этим довольны.  Однако побывать на западе Индии нам все же довелось – хоть и недолго и с приключениями.
Но, впрочем, все по порядку…

Этого путешествия мы боялись. Ох как боялись! Причем всего. Как добираться до Навадвипы с такими-то сумками? А ну как в электричку не влезем? А если на поезд опоздаем? Да и что там еще за поезд? Это же Северная Индия – тут народ не такой воспитанный, как на юге. Да и про Бомбей ужасы всякие рассказывают – как-никак это самый большой город Индии. А значит и самый грязный, и перенаселенный, и шумный…

Однако же все обошлось. Как ни странно, путешествие получилось довольно спокойным. И, хотя до конечной его цели мы, как я уже сказал, не доехали, это нас не расстроило. С сумками, коих у нас было восемь, и все ого-го какие, мы с некоторым трудом добрались до ворот Маяпура. Сторговали рикшу до переправы за двойную цену. Рикша вообще была пассажирская, рассчитанная на двоих человек без багажа. Как мы со всем барахлом туда влезли – ума не приложу. Мистика какая-то. Но доехали. Потрясло, конечно, на ухабах, но да это ладно. Погрузились на лодку, переправились. Там еще одна рикша – на этот раз грузовая. Дальше – станция «Вишнуприя хальт» и электричка в Калькутту, уходящая перед носом. Следующая – через час. Ждем. Кругом – красота. Деревня. В городе Навадвипа есть две железнодорожных станции – основная и эта. Эта находится в пригороде, и кругом – очаровательная бенгальская провинция. Пасутся коровки. Растет бамбук. Бегают дети. Девочка надела на голову десятилитровую кастрюлю – наверное, игра такая.

Народу на платформе все больше. А электрички нет, хоть и пора. В кассе разводят руками – должна быть, сами ждем. Ждем и мы. А куда денешься? Проходит полчаса. Еще полчаса – и можно уже начинать нервничать, поскольку уже половина пятого, ехать до Калькутты три часа, а наш поезд в Бомбей отходит в 8.10. Но нервничать особо не пришлось, ибо желанное средство передвижения показалось уже минут через десять. Мы вздохнули и двинулись на штурм.

Штурм прошел успешно. Нам даже досталось одно сидячее место. А через три станции образовалось еще одно. Как ездят в бенгальских электричках, я уже писал и повторяться не буду. Дополню только, что, когда подъезжали к конечной станции – Ховра – и увидели, что творится на платформе, волосы у нас на голове зашевелились. Наша электричка, хоть станция и была конечной, не намеревалась стоять там долго и отправлялась обратно в Катву. А этого радостного события на платформе ожидали сотни и тысячи бенгальцев, которые бросились на электричку, когда она даже еще не остановилась, а только-только начала сбавлять ход. Понятно – чтобы занять свободные места. И их совершенно не заботило, что внутри вагонов уже (точнее, еще) кто-то есть, и этому кому-то нужно выйти. Они сметали все. В дверях столкнулись две волны – в вагоны и из вагонов. Как в одной поэме времен гражданской войны: «Когда же подали состав, кому-то вышибли сустав, кому-то зубы сокрушили, кого-то челюстей лишили…» Мы мужественно набрали необходимое ускорение, и двадцатикилограммовые сумки сами пробили нам дорогу и вынесли нас на платформу. До отправления нашего поезда оставалось полчаса. Еле-еле, обливаясь потом, мы дошли до «Мумбай мэйла» (так назывался наш состав), влезли в нужный вагон и… обнаружили на своих местах весьма живописную пару – двух индийцев (мужчину и женщину), каждый из которых был раза в четыре толще нас обоих вместе взятых. Мужчина вежливо сообщил, что они опоздали на свой поезд и едут только до следующей станции, до которой всего два часа. Ох, ладно… Мы в поезде. Поезд едет. Чего еще надо?

Дорога прошла душевно. Попутчики оказались людьми одинокими, замкнутыми, и, как следствие, молчаливыми. Никто не приставал с расспросами о нашей родине и о том, как у нас дела. Никто не орал на ухо, тихонько, вполголоса общаясь с соседом. Никто не клал ноги на нашу полку, желая проветрить носки…

Все это ожидало нас в будущем… Но об этом в свое время.

Итак, Бомбей. Или, как называют его теперь, Мумбай. В пять утра мы выгрузились на перрон. Самая главная проблема в Мумбае, как нам казалось, будет в том, куда девать эти пять утренних часов (ибо все в Индии открывается только в 9-10 утра). Ан нет. Наивные. Это-то как раз оказалось не проблемой. Вот, учитесь. Мы нашли хорошее, спокойное место, где посидеть. Раз. Сдали лишние вещи в багаж. Два. Сходили помылись (душа на вокзале не было, но индийские туалеты предусматривают возможность окатить себя водой). Переоделись. Три. Позавтракали, еще немного облегчив сумки. Четыре. Сходили купили билеты на обратную дорогу. Пять. И всего делов-то.

Время был уже одиннадцатый час.

Следующим номером представления был поход в аптеку «Аюшакти». Собственно, ради которого в Бомбей и ехали. Сели в городскую электричку (почти пустую) и с ветерком доехали до района Вилле-парле. Там, блуждая по улицам и спрашивая встречных прохожих (многие бомбейцы говорят по-английски), довольно быстро нашли все, что нас интересовало, и, закупившись редкими лекарствами, оставшееся бомбейское время провели в нашем храме на Джуху-бич (там это рядом).

Когда в далеком 197? году преданные с огромным трудом приобрели этот земельный участок, здесь была глухая окраина Бомбея, с болотом и комарами. Сейчас же это почти центр, вокруг храма – один из самых дорогих районов города.

Храм построен целиком из белого мрамора, и очень похож на вриндаванский Кришна-Баларам-мандир. Тот же внутренний дворик в алтарной с деревом тамала, белые и черные квадраты пола, арки в стиле дворцов Джайпура, роскошные резные алтари с золотыми линиями… Здесь установлены Божества Гаура-Нитай, Ситы-Рамы и те самые Радха-Раса-бихари (Радха-Кришна), которых преданные когда то защищали едва ли не ценой собственной жизни от нанятых богатыми врагами ИСККОН бандитов. Шрила Прабхупада устанавливал Божества Радхи-Кришны на свой страх и риск, в маленьком временном здании, которое в любой момент могли потребовать снести – но по Их милости через несколько лет для Них был построен огромный мраморный дворец, одна из местных достопримечательностей. Сюда приходит до 100 000 человек в день, в том числе и европейские туристы, слышавшие о Кришне разве что в индийских фильмах. Неподалеку пляж Джуху и международный аэропорт, так что многие заезжают просто по дороге.

Фотографировать можно – но только Божества.

Так вот. Теперь самое интересное. Как же мы после всего этого ухитрились не попасть в Двараку? Слушайте внимательно.

Итак, наш поезд отправлялся в 20.30. От храма до вокзала, как мы прикинули, добираться минут сорок – примерно столько мы добирались от вокзала до храма, если не считать поиски аптеки. Еще полчаса отводим на поиски платформы, еще столько же – на получить багаж и на туда-сюда. Таким образом, рассуждали мы, если выйти в шесть, то у нас еще остается нехилый запас времени – минут сорок, а то и больше, если все остальное удастся сделать быстрее. Так что, казалось, беспокоиться не о чем.

Но в шесть мы, конечно, не вышли. Купили себе еды в дорогу, перекусили, немного пофотографировали храм – на это ушло минут двадцать. Потом взяли рикшу, быстро добрались до нужной остановки городской электрички, погрузились, поехали. Пока все спокойно. Мы улыбаемся, смотрим в окно, поминутно спихиваем тех, кто норовит пристроиться к нам на колени… Словом, все в порядке. Но вот и вокзал. Электричка ехала очень медленно, и до отправления поезда – всего полчаса. Бегу получать багаж.
Первый тревожный признак – на электронном табло почему-то нет нашего поезда. Странно. Веда Прия идет в справочную – разбираться. Точнее, узнавать, с какого пути нам ехать (ибо этих путей там порядка тридцати).

Я стою у багажного окошка, ворочаю сумки, приноравливаюсь. Врывается Веда Прия:

- ЭТО НЕ ТОТ ВОКЗАЛ!!!

А вокзалов в Мумбае, как и в Дели, и в других крупных индийских городах, несколько. Есть «Мумбай централ», а есть «Мумбай централ» (точнее, «Мумбай ЦСТ»). И они друг от друга довольно далеко. С одного идут поезда на север, а с другого – нет. Осталось двадцать пять минут. Хватаем сумки, бежим сломя голову брать такси – другого выхода нет. Таксист («Слющай, дарагой, садысь, давезу с ветерком, успеем»), заломив тройную цену, забрасывает наши сумки в багажник, и мы срываемся.

На улицах пробки. Людно. На пути – четыре перекрестка со светофорами. Влетаем на привокзальную площадь, выкидываем сумки – поздно. Индийские поезда часто задерживаются – это последняя надежда. На платформе толпится народ. Но поезда нет.

- Саураштра-мэйл? – в надежде спрашиваем мы.

Нет. Ушел. Две минуты назад.

Всё. Свалили рюкзаки прямо на пол, сами опустились рядом. Хватит с нас приключений. Домой, во Вриндаван. Беготня с тяжеленными сумками, нервы – все это как-то не прибавило нам бодрости. И я плетусь сдавать билеты.

Ближайший поезд в нужном нам направлении – до Матхуры – уже стоит. До отправления – полчаса. Само собой, билетов на сколь-нибудь приличные места нет уже как минимум трое суток. Следующий поезд только утром, и далеко не факт, что в нем места есть. Выхода два: ехать в общем вагоне или, доплатив недостающую сумму проводнику, с тем же «общевагоновским» билетом ехать классом поприличнее, подсаживаясь на чужие полки.

Порядочность взяла верх. Мы честно купили билеты во второй класс (т.е. в тот самый «общий») и честно сели именно в него. (Два года назад, помнится, мы сели-таки в «приличный» слиппер, но в итоге нам пришлось спать МЕЖДУ вагонами, прямо на сцепке).

Поначалу все было очень даже ничего. В вагоне были свободны и тамбуры, и проходы, и даже более того – обнаружились свободные места. И такое бывает! Соседи попались так себе – видно, что не сливки общества – но они уже почти спали. Мы пристроились с краешку.

Поезд тронулся. Мы чинно поговорили с пожилым соседом – бизнесменом из Вадодары и обсудили между собой неудавшуюся поездку, порадовавшись, что не получилось как два года назад (тогда мы ехали в тамбуре, стоя на одной ноге и держа сумки на весу).

Итак, два часа ночи. Вагон спит, и даже мы как-то задремали. Поезд немного замедляет ход, и вдруг…

- АЗКАБААААААН! АЗКАБАН! БЕРИ ГАРАМ МУРУ!

В вагоне внезапно становится шумно и людно. Десятки торговцев заполняют вагон и с громкими криками суют под нос сонным пассажирам всевозможную еду. Пассажиры ошалело покупают и рефлекторно жуют. Но самое интересное впереди. Через 10 минут поезд, наконец, останавливается, и в вагон начинают ломиться люди. Они забираются во все мыслимые и немыслимые места, тесня уже сидящих, и вагон превращается в консервную банку.

В индийском общем вагоне одна полка рассчитана на четверых. На наших же полках к утру ехало по семеро. На багажных полках тоже ехали. Причем брали их с боем. Своими глазами видели, как один индус дал десятку носильщику за то, чтобы тот закинул его на полку и при этом потеснил тех, кто там уже ехал. Носильщик самоотверженно обматерил сидевших и героически впихнул клиента к ним, несмотря на их отчаянные протесты и угрозы.

Ехали наши соседи во всей красе – курили, проветривали носки, открыто глазели на наши ошалелые лица, резались в карты, плевали на пол, смачно ели всякую дрянь, которую совали в окна перронные торговцы снедью. Словом, самая гуща индийской жизни. Добавим к этому вечных вагонных торгашей, которые ходят и орут «самосА-самосА», «чай-чай-чай», «пани вотер, пани вотер», бродячих музыкантов (один играл на бубне, другой – на самодельном саранге), кастратов – мужчин, переодетых в женское, которые ходят по вагонам и раздают благословения (прося за это деньги, естественно).

Словом, да уж…

Ехали мы 1242 километра. Двадцать часов. Из которых первые восемь были ночными. Спали урывками. Переживали за сумки, хотя с такими сумищами в переполненном вагоне вору, если бы он и возник, трудно было бы убежать далеко.

Подъезжали к Матхуре в четыре часа дня – самое жаркое время. Народу в вагоне сильно меньше не стало. Загрузившись, мы приготовились идти по головам, ибо в проходах сидели, стояли и лежали.

- Па-аберегись! Да-арогу! – кричал я и с бетонным лицом прокладывал себе путь в людской массе. Кому-то наступил на ногу, но вроде никого не покалечил. По крайней мере, жалоб слышно не было.

Все. Вагон позади. Вот она – Матхура. Отсюда – рикша до Вриндавана, встреча со знакомыми, поиски жилья, и – уже в десять вечера – долгожданный отдых. Все. Мы приехали.

Во Вриндаване мы отдыхаем. Не бываем почти нигде. Ходим в храм на утренние и вечерние службы и занимаемся собственной духовной жизнью. Сегодня ездили в Бандираван – священный лес неподалеку. Там был праздник. Но об этом – в следующий раз. Я думаю, следующее письмо (если оно вообще будет) будет последним. Через пять дней мы улетаем в Россию.

PS: Фотографий этих наших приключений у нас нет. Мы не решились доставать фотоаппарат в общем вагоне. А жаль. Особенно живописно было ночью – индийцы демонстрировали чудеса эквилибристики, пытаясь устроиться поудобнее. Куда там индийским йогам!

Автор: Виджитатма дас